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“ওই” – পিছন থেকে এেটা িপিপিত গলাি িপিপিত ডােটা শুকন থেকত থেকত েমকে দাাঁ ডায় 

নপম। এেিাশ আশা পনকয় োকে থদখকে েকল ঘুকি দাাঁ ডায় থদকখ থেই হাপে মুকখ দাাঁ পডকয়। “ 

পেকি থেমন লাগকছ জায়গা টা” পজকগেে েকি অপি। “ ভাকলাই, পেন্তু তুই জানপল পে 
েকি আপম এখাকন একেপছ নাপে হটাৎ েকি থদখা থিকয় থগপল।“ পজকগেে েিকলা 
নপম। আকি না না এখাকন েোই েোি থখাাঁ জ িাকখ। আি মকন থনই তুই েখন 
এপল তখন অভেেথনা জানাকনা হকলা। তখনই থজকন থগপছ।“ থহকে েলকলা অপি। “ 
হুম, েুঝলাম। তখনই েখন থজকন থগপছকলা তাহকল থেপদনই থদখা েপিে পন 
থেকনা।“ িাগ েকি েকল উঠকলা নপম। “থেপদন থদখা েিকল এতপদন িকিি ঝগডা 
েিাি েুকোগটা থে হাত ছাডা হকয় থেত। েতপদন িি থতাি োকে ঝগডা েিপছ 
েল আোি। োই থহাে োদ থদ। েল থেমন লাগকছ জায়গাটা ?” প্রশ্ন েকি অপি। 
“ েোিে। পে েুন্দি থি, আপম থতা জানতাম ই না থে এতেুন্দি এেটা জায়গা 
আকছ। পে শান্ত, েে পেছুি মকযে এেটা অোযািণ থেৌন্দেথ। মনটাকে থেন ভপিকয় 
থদয়।“ নপম েকল ওকঠ।“ আচ্ছা তুই পেন্তু এেটুও থিঞ্জ থহােপন। থেই ১০ েছি 
আকগ থে িেম থদকখপছলাম ঠিে থেিেম। পে েকি েকিপছে থি” আোি প্রশ্ন 
েকি নপম।“ থদখকল হকে, খিিা আকছ। এে োজ েি তুই আমাি োকে আমাি 
োপডকত িল। ওখাকনই োেপে।অকনে জায়গা ওখাকন, আমাি মা আি োোি োকে 



থেকে োপে। িল িল আমাি োপড িল।“ েকল হাত যকি নপম থে টানকত টানকত 
পনকয় োয় অপি। োাঁ যা পদকত 

                   

 পগকয়ও আি পেছু েকলনা নপম। মকন মকন তখন তাি িুিকনা েো মকন িকড 
োয়। অকনে সৃ্মপত তাি আি অপিি। অপিি হাত যকি থেকত থেকত অতীকত িকল 
োয় নপম। 
        েকলকজি এে েনু্ধি জন্মপদকনি িার্টথ কত আলাি হকয়পছকলা অপিি 
োকে।থছকলটা োিাক্ষন োকিা না োকিা োকে ইিপে েিপছল আি োিাক্ষণ একে 
ওকে হাপেকয় োপচ্ছল। পিিোলই এেটু পিজাভথ  টাইকিি থমকয় পছল নপম।ও অপিি 
োকে থেই ভাকে েো েলকত িাকিপন। পেন্তু থেপদন েখন অকনে িাত হকয় 
োওয়াি জনে অপি পনকজি োপডি িুকিা উকটা পদকে একে তাকে োপডকত থিৌাঁকছ 
পদকয় োয় তখন তাকে এেটু ভাকলাই লাকগ োয় তাি। পেছুপদন িি েখন থেেেুে 
অোোউকে অপিি থেন্ড পিকোকয়স্ট আকে তখন থে পেছু  ভাকেই থেটা 
অোেকেপ্ট েকি পনকয়পছল থে। তািিি মাকঝ মাকঝ অপিি োকে থদখা েিকত থে। 
পেন্তু থোকনাপদন েুঝকত িাকিপন থে অপি তাকে ভাকলাোেকতা। থে থে পনকজও 
অপিকে ভাকলাকেকে থেকলপছল থেটাও থে েুঝকত িাকিপন। থেপদকনি েো তাি 
এখনও মকন আকছ থেপদন অপি তাকে প্রকিাজ েকি, অোে হকয় অপিি পদকে 
তাপেকয় েকলপছল এটা আোি পে েো, আমিা খুে ভাকলা েনু্ধ, থতাকে েনু্ধ ছাডা 
আি থোকনাভাকে আপম থতাকে থদপখপন। এইেে আি েপলে না আমায়।এি িি 



অকনে োি অপি ওকে েোগুকলা েকলপছল পেন্তু থে আি িাত্তা থদয় পন। আেকত 
আেকত ও  

অপিি োকে েো েলাও েপমকয় পদকয়পছল থে। ওি োপড থেকে েখন 

                    

 তাি পেকয়ি ঠিে েকি থদয় তখন থে অপিকে তাি পেকয়ি েো েকলপছল। অপি 
শুকন শুযু এেটা েোই েকলপছল” তাহকল তুই েপতে আমায় ভালোপেে না, আমায় 
পেকয় েিপে না, ঠিে আকছ ভাকলা োপেে তাহকল। আপম আি থতাকে েখকনা 
পডস্টােথ েিকো না।“ তাি পেকয়ি এে েপ্তাকহ আকগ তািিি অপি িকল োয়। 

    “ পে হকে িুিকনা েো থভকে নপম, ছাি না ।ো হওয়াি হকয় থগকছ” অপিি 
েো শুকন িমকে উঠকলা নপম। নপম পজকগেে েিকলা” তুই পে মকনি েো েুঝকত 
িাপিে নাপে” । “হোাঁ  িাপি” থছাট্ট জোে আকে অপিি থেকে। “ তুই েখন একতাই 
জাপনে তাহকল তুই পে ...” েো থশষ েিকত িাকি না নপম তাি আকগই অপি 
েকল উকঠ আপম থতাকে থতাি থেকে থেপশ জাপন, আপম জানতাম তুই আমায় 
ভালোপেে তাই োিোি অত েকি েলতাম। “ নোো, অতই েখন জাপনে তাহকল 
আমায় েুপঝকয় েপলেপন থেকনা” মুখ ঝামটা পদকয় ওকঠ নপম। এোি থিকগ োয় 
অপি” অত েকি থতা েকলপছলাম, তুই না েুঝকল আপম পে েিকো। আপম মকি 
পগকয় তকে থোঝাকো থতাকে।“ নপম িুি েকি োয়। 



অপি েকল িল োপড একে থগকছ। মা োোি োকে আলাি েিপে িল। অপিি মা 
োোকে প্রণাম েিকত অপিি মা থহকে েকল থেমন লাগকছ এখাকন একে। “ খুে 
ভাকলা, আচ্ছা ওই থে ওই পদকে ওখাকন েিা োকে?” প্রশ্ন েকি নপম। ওখাকন 
েে েকডা েি থলাকেিা োকে। েকে একেকছা। অপি পনকয় োকে এেপদন। থতামিা 
দুজকন গকপা েকিা আপম িান্না েপি” েকল উকঠ োয় অপিি মা। “ আমাি মাকয়ি 
হাকতি িান্না থতা খােপন। থোোয় লাকগ অমৃত। এোি েল থতাি পে খেি, 

              

 পেছুটা জাপন আপম, তাও থতাি থেকে শুনকত িাই।“ অপি েকল । 

এেটু িুি েকি থেকে েলকত শুরু েকি নপম”খেি আোি পে। তুই িকল আোি 
িি এেটা জায়গায় ইোিপভউ পদকয় পিকিাটথ াকিি িােপি িাই। লাস্ট দশ েছি যকি 
থেটাই েিপছ আি থেটা েিাি জনেই আজ এখাকন আপম…” েো থশষ েিকত না 
পদকয় অপি হােকত হােকত েকল উকঠ “ আি আমাি খপ্পকি একে িকিপছে। আি 
থতাি পেকয়, পেকয় টা পে হকলা”  “তুই িকল আোি িি আপম েুঝকত িাপি আমাি 
ভুল। আপম পেকয়টা আি েপিপন।“ নপম উত্তি থদয়। “োে োো তাহকল থতাি েি 
আি এখাকন একে জ্বালাকে না আমাকদি। এে োজ েপি িল এোি এখাকন কেেলে 
যাম এ আমিা পেকয় েকি পনই। তাহকল দুজকন এেোকে োেকত িািকো।নাপে 
আোি আিপত্ত আকছ থতাি ?“ প্রশ্ন েকি অপি। “ তুই িুি েি, আকগ েল 
োপডি নাম এিেম থিকখপছে থেন?” নপম পজকগেে েকি অপিকে।“ আমাি মা োো 



নািায়ণ ভক্ত তাই তাি জায়গাি নাম অনুোয়ী নাম পদকয়কছ োপডি। পেন্তু থেটা 
েললাম থেটা থভকে থদখ। এখাকন পেকয় েিাি থোকনা অেুপেযা থনই, পলভ 
টুকগদাকিি ও োো োয়। থদখ পে েিপে।“ অপি হােকত হােকত েকল। নপম েোটা 
শুকন েকল” পেছুপদন িি থতাকে পেকয়ই েকি থনকো। থেটাই ভাকলা। তাি আকগ 
আমায় োল এেোি োপড থেকত হকে। অনুষ্ঠান আকছ। তুই পে োপে আমাি 
োকে?” “ওকে োকো “ থছাট্ট জোে থদয় অপি। 

     

             

      িকিি পদন েোলকেলা অপি আি নপম এেোকে থেপিকয় িকি। ওকদি 
থিনা জায়গায় আেকত অপিকে থদকখ নপম েকল “থতাি েষ্ট হকচ্ছ না এখাকন একে, 
তুই পে আপেে না নাপে এখাকন?” অপি উত্তকি েকল “ এখাকন থেউ থনই তাই 
আপে না। আি এত পভড আমাি ভাকলা লাকগ না, িল থতাি োপড োই। পেন্তু 
থেপশক্ষন োেকো না।“ নপম োপডকত পগকয় থদকখ প্রিুি পভড। িুকজা হকচ্ছ থেখাকন 
থোজােুপজ থেখাকন পগকয় ছপেি োমকন দাপডকয় েকল “আমাি ও আজ ভাকলা 
লাগকছ না। পেন্তু আেকত থতা হকেই েল। মা োো েকলকছ না একল হকে? তুই 
পে আপেে পন?” অপি শুযু েকল “ না। তুই থতা জাপনে আমাি থেউ থনই 
এখাকন আপম পে েিকত আেকো।থছাটকেলা থেকেই আপম অনাে।“  নপম এেদৃকষ্ট 
মালা পদকয় োজাকনা ছপেটাি পদকে তাপেকয় োেকত োেকত শুনকত িায় তাি োো 
তাি মা থে েলকছ “ পে েিকো েকলা েেই আমাকদি েিাল। পেকয়ি আকগ ও 



েুঝকত িাকি পন থে ও অপিকে ভালোকে, েপদ েুঝত তাহকল ওকে অপিি োকেই 
পেকয় পদতাম। পেন্তু অপি হটাৎ েকি েুোইড েিকলা। আি তাি িি এতপদন িি 
নপম োজ েকি থেিাি িকে ওই ভাকে অোেপেকডে েিকলা। েে আমাকদি 
েিাল। না হকল নপম ত পনকজকে অকনে ঠিে েকি পনকয়পছল।“ 

শুকন নপম হাপে মুকখ অপিি পদকে তাপেকয় েলল “িল মা োো মত পদকয়কছ, এোি 
ওখাকন পেকি থতাি মা োো থে েকল পেকয় টা েকি নতুন েকি জীেন শুরু 
েিকো।“ 

 


